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La escuela es un medio de adapta-
ción: un artefacto construido para efec-
tuar el tránsito de los hombres nuevos a
un mundo viejo, del mismo modo que
podríamos decir que sirve para efectuar el
paso de un mundo protegido, como es
la familia, a un entorno hostil. Al prin-
cipio y ante todo se encuentra la necesi-
dad de sobrevivir y la institución escolar
organizada por la gente adulta tiene como
finalidad enseñar a las nuevas generacio-
nes a relacionarse con el mundo y a sobre-
vivir en él, y de ella se derivan las diferen-
tes formas de actividad.

Se puede decir, entonces, que la es-
cuela es un lugar de paso, donde media-
dos por un lenguaje y unas formas de
autoridad, aprendemos a reconocer el
mundo, a adaptarnos a él, adquiriendo
no sólo una serie de herramientas y de
conocimientos que nos permitan rela-
cionarnos con ese mundo, sino una con-
cepción de la vida y de lo que ha habido
antes de nuestra entrada a la existencia, lo
cual, en principio, debe dejar asumir con

mejores recursos el sufrimiento o la ad-
versidad que nos depara el exterior. Se
supone, por lo tanto, que gracias a ese
lugar de paso, a ese “puente” entre lo
privado y lo público, abordamos la vida
con menos inocencia y nos hacemos más
conscientes de nuestros errores y de nues-
tros aciertos.

Esa es la finalidad de este ensayo:
reconstruir los elementos esenciales que
constituyen a esta institución, su finali-
dad y su sentido, pues en medio de los
discursos educacionales en boga, las pro-
puestas vanguardistas, las continuas re-
formas educacionales que se llevan a la
práctica en cada cambio de los aconteci-
mientos políticos y económicos, la idea
misma que constituye a la escuela y su
papel dentro del orden social parece ha-
ber sido olvidada.

ESPACIO Y TIEMPO

La primera característica de una insti-
tución es que es un ámbito, un lugar
creador de espacio. Antes de que la escue-
la exista físicamente, probablemente es-
tán los individuos en su cotidianidad,
dispersos. La ubicación de una escuela en
un medio cualquiera, crea no sólo el
recinto, sino un espacio, -sagrado si se
quiere -, para quienes circulan en sus

alrededores y para quienes ingresan a ese
lugar. La institución escolar, desde los
tiempos en que fueron creadas las escue-
las episcopales y luego las universidades
en el medioevo, ha constituido un paisa-
je, que se conforma por un interior y un
exterior, una suerte de franqueamiento o
de límite entre lo público y lo privado.
No es necesariamente el local o el estable-
cimiento donde se imparten clases, pue-
de ser desde la modesta choza de una
aldea o el improvisado garaje del barrio
urbano, como el atrio de las iglesias, es
decir, un sitio donde se convoca y parti-
cipa un grueso grupo de la sociedad.
Significa un lugar de reunión que agrupa
a un conglomerado de personas para
unos fines básicos y determinados: escu-
char, enseñar y aprender cómo es el
mundo.

Ese espacio determinado para escu-
char, enseñar y aprender genera transfor-
mación y tal modificación se relaciona
con el cambio de la conducta de los
individuos que allí participan. Tal es lo
que puede decirse de lo que ocurre en su
interior, pero los muros, los límites que
separan a la institución escolar del exte-
rior no son simplemente de ladrillo y
argamasa, también son límites sociales
que de alguna manera determinan e in-
fluyen sobre la constitución interna de la
escuela. Por tanto, la escuela hace parte de
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un contexto social, no es una
simple reunión desinteresa-
da de jóvenes y adultos que
deciden un día citarse para ir a
escuchar, aprender y enseñar.
Es un sitio de interés públi-
co, pero no en esencia públi-
co, constituye un puente, un
paso que intercede entre el
espacio privado de la familia
y el mundo de lo público.
También podríamos decir
que es una técnica, un artificio
humano con el que los hom-
bres han conseguido poner
remedio a lo que la naturaleza
no les ha dotado, esto es, un
instrumento de adaptación
de los niños al medio en que
tendrán que sobrevivir el res-
to de sus días y que sin ese aprendizaje
sólo podrán hacerlo de un modo más
deficiente y difícil.

La escuela, pues, es un espacio que
puede considerarse público, en cuanto
conforma un medio de conservación de
tradiciones y conocimientos que le han
servido a una generación de adultos a
identificar sus proyectos y formas de vida
como básicas para su propia superviven-
cia; pero también es un espacio privado,
en la medida que esos adultos quieren y
deben mantener protegidos del exterior
a sus hijos bajo la expectativa de que esos
valores, creencias y conocimientos les
serán útiles algún día, del mismo modo
que lo ha sido para ellos, pero que, inclu-
sive, las nuevas generaciones las llevarán
más lejos, perfeccionándolos y adaptán-
dolos a los nuevos tiempos. Por consi-
guiente, la escuela, como espacio de tran-
sición está determinada por el tiempo,
designa el momento adecuado en que
debe salir ese nuevo individuo a enfren-
tar la calle.

Quizás se esté resaltando sólo el ideal
de un espacio educacional, un ideal si se
quiere “reaccionario” en el sentido que
anota N. Postman1 , es decir, como con-
servador de la cultura. Con lo que se debe
aclarar que algo por ser reaccionario no es
desechable. En los tiempos en que decir-
se “revolucionario” significaba estar en
la vanguardia, inscrito en las luchas rei-
vindicativas de todo orden, dispuestos a

defender cualquier causa que implicara el
término “progreso”, el término “reac-
cionario”, en contra, producía un efecto
inmediato de desprecio frente a lo anti-
cuado, lo abolido y lo que se resistía a lo
innovador. De este modo, impulsados
por el sueño de lo nuevo, innovador y
revolucionario, las instituciones educati-
vas, se convirtieron en las principales
víctimas de lo que afectaba al contexto
social. Pronto se habló de la “escuela
revolucionaria”, de los “métodos psico-

pedagógicos innovadores”,
de la “nueva escuela” o de la
“escuela experimental”. La
consecuencia fue que de
todo ello, las escuelas deri-
varon en centros ideológi-
cos o de adoctrinamiento,
por no decir en base de pro-
yectos utópicos, cuando no
sirvieron de trampolín de
adaptación social a las nue-
vas tecnologías, sin ningún
tipo de crítica.

Decir, por el contrario, que
la institución escolar ha sido
normalmente “reaccionaria”,
no significa que el sistema
escolar sea un foco de protec-
ción de lo peor del orden
social y de lo que debiera des-

aparecer. “Reaccionario” viene de “reac-
cionar”, es decir, capacidad de “recobrar en
algo la actividad que había perdido”, “re-
chazar un ataque o agresión”, “oponerse
a algo que se cree inadmisible”2 . En otra
forma, la escuela siempre ha servido tanto
a los intereses “reaccionarios”, en su me-
jor y peor sentido, como a los “revolucio-
narios”, también en su mejor y peor sen-
tido. La escuela sirve a muchos elemen-
tos: padres, editores, políticos, sindica-
tos, conveniencias administrativas; y cada
uno exige y reclama su precio. De manera
que el espacio institucional escolar lejos de
ser un ámbito calmo y pacífico está atrave-
sado en su interior por las luchas del
contexto social. Ni siquiera el aula de
clases es un lugar de interacción privada
entre el estudiante y el maestro, pues ni
cuando se cierra la puerta del salón desapa-
recen las gestiones, reclamaciones de di-
versos intereses políticos, sociales y eco-
nómicos.

Así y todo, la escuela es un espacio de
interés social, afectado desde afuera por
el orden sociopolítico, pero también por
las cuestiones económicas que afectan su
presupuesto (reducción de gastos, con-
gelamiento de personal etc.), sin embar-
go, la base espacial de la institución esco-
lar, no es ni sus programas innovadores,
ni las tendencias políticas que inspiran a
sus reformadores, ni la coyuntura eco-
nómica que la afecta inmediatamente. Ni
siquiera es el espacio locativo, el sitio de
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reunión de adultos y jóvenes o niños,
sino su función como “puente de paso”
entre el mundo familiar y el mundo
social. Ese puente que conforma lo edu-
cacional es un espacio ante todo civiliza-
dor, adaptador a un sistema de vida, a
unas creencias y valores, formas de apren-
dizaje, de conocer e interpretar ese mun-
do en el que pretenden ingresar al cabo de
los años. Y esa actividad es ante todo una
actividad “preservadora” de lo mejor que
ha producido el propio contexto social y
que quiere transmitirlo a las siguientes
generaciones, no teniendo la sociedad
moderna dentro de su propio sistema
un espacio más adecuado para hacerlo
que el de la escuela.

Pero la escuela es también una repre-
sentación social, una conjunción de de-
seos que conforman un imaginario, por
lo que se sitúa en una región limítrofe
donde los intercambios entre el hombre
y el mundo se producen de manera mis-
teriosa por mediación del propio cuer-
po. Semejante espacio imaginario cons-
truido por los individuos en su contacto
con el mundo, es el “espacio ideal” de lo
que se quisiera fuese la institución edu-
cadora. Un lugar, que según nuestras
experiencias e intereses quisiéramos que
se hiciese real de una u otra manera.
Razón por la cual se convierte en un
ámbito de lucha o de relaciones de fuerza
entre los diversos grupos o intereses que
habitan en él. Esto no niega el espacio
real, el cual exige existir “aquí” como
conciencia de lo temporal, que constituye
la base del concepto de situación. Mejor
aún, el concepto “aquí” permite la per-
cepción, la observación, la descripción y
la representación. Y la capacidad de per-
catarnos, de tomar conciencia es lo que
convierte al instante “ahora” en un
“aquí”, constituyendo ambos el funda-
mento lógico del proceso institucional educati-
vo, al descubrir el concepto de duración,
basado en la memoria.

Un nuevo elemento debe añadirse a
este de “espacio”, la conciencia tempo-
ral que brinda la memoria. Al considerar
la memoria, base de la conciencia de
cambio, estamos fundamentando a su
vez un doble sostén del proceso educa-
dor y de la estructura de las instituciones
de enseñanza, porque la memoria pro-

vee los datos necesarios para recons-
truir la historia institucional y comuni-
taria. Es la memoria no sólo una base
constitutiva de la individualidad, sino
la facultad humana que permite guardar
el pasado y esperar del futuro sobre la
base de nuestro presente. No es, por
tanto, la simple conciencia constituyen-
te del pasado, sino el esfuerzo por abrir
el tiempo a partir de las implicaciones
del presente. Así, sirve como baremo
que mide las pérdidas y ganancias de los
procesos educativos ocurridos dentro
del espacio institucional. El espacio real
se transforma entonces en el centro de
un modelo útil para la cohabitación de
hombres (adultos y jóvenes), tradicio-
nes, creencias y normas que suponen un
marco conceptual específico dentro de
un lenguaje que consta, por una parte,
de un sistema de signos corrientes con el
que las personas comunican lo que pien-
san o sienten, y por otra, de un sistema
de signos abstractos, con una modali-
dad técnica que permite o da lugar a la
comprensión.

Dicha comprensión es lo que la feno-
menología ha denominado con el nom-
bre de percepción social, la cual equivale
simplemente a la conciencia del mundo
que nos rodea3 . En otras palabras, nos
percatamos no de un mundo objetivo
de elementos físicos sino de ciertas ideas,
impresiones, imágenes o datos, los cua-
les no son el mundo en sí. La percepción
comprende procesos de inferencia, los
cuales suelen ser incluidos como conoci-
mientos más que como percepción; por
ello es dable suponer que las relaciones
de los miembros de una comunidad
permiten el establecimiento consensua-
do de normas de interacción que facilitan
tanto el equilibrio social como el buen
conocimiento de las normas y el respeto
hacia ellas. De esta manera los miembros
tienen por lo general “una representa-
ción social” basada en una percepción de
situaciones compartidas (en el espacio real).

La representación social, como con-
ciencia del espacio y del tiempo -la me-
moria y la percepción de la comunidad
que tiene de sí y del mundo -, nos indica
su grado de integración y las posibilida-
des de acceso a las oportunidades que se
ofrecen. En efecto, es muy diferente la

experiencia entre los integrantes de un
grupo social de altos ingresos - con todas
las posibilidades de acceso social y cultu-
ral - de aquellos pertenecientes, por ejem-
plo, a grupos marginados en la periferia
de las grandes ciudades, en la subpobre-
za. La “representación social” será así,
nuevamente como conciencia, el elemen-
to determinante que estimule o reprime
a los miembros de un determinado gru-
po social a que lo que ocurre en el espacio
institucional, se interprete, se discuta o se
reprima según las formas y grados de
autoridad o represión normativa que
imponga la institución como resultado
de los consensos internos o de las presio-
nes externas.

Mejor dicho, la fortaleza de la autori-
dad, su respetabilidad, va a depender del
grado de integración y reconocimiento
que asuma la “representación social” de
los miembros que forman la institución
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educacional. Pero también el aprendizaje
y la propia enseñanza están determina-
dos por esa representación social, no es
igual el deseo de aprender o de enseñar de
un estudiante o de un profesor ubicado en
un contexto de marginalidad que el que
está o se siente plenamente integrado al
sistema. Circunstancias como la nutri-
ción, la estabilidad familiar y los afectos,
sin mencionar los problemas derivados
de la injusticia social, sin duda, influyen
en el estudiante, tanto como las oportu-
nidades de reconocimiento social o de
mejores oportunidades laborales, eco-
nómicas y ambientales afectan el trabajo
del maestro.

Es por ello importante saber cómo
los grupos de cada institución se repre-
sentan el mundo social en que viven y
qué parte cree cada uno que ocupa o no.
No hace falta ser marxista para compren-
der que la representación social supone
reconocer que en sociedades de clases, las
escuelas están determinadas por el gru-
po social al que pertenecen y significa que
las expectativas y posibilidades de reali-
zación de sus miembros no son las mis-
mas, por lo que cada grupo social tendrá
que observar su situación de acceder a las
propuestas de desarrollo, educación y
trabajo, desde posiciones muy diversas y
a veces encontradas. Una institución edu-
cadora privada y dirigida a la clase alta,
generalmente aislada y exorcizada de cual-
quier influencia exterior, no esperará y
creerá en las mismas expectativas de las
que sólo podrán vivir las escuelas de
hijos de obreros, donde las influencias
externas, por ejemplo, de los políticos en

campaña electoral, quiebran con sus pro-
mesas y dádivas cualquier “ideal” de edu-
cación.

El campo perceptual del educado en
la institución elitista, como el de clase
baja o marginal, está igualmente amena-
zado, pues tanto uno como otro juegan
sus papeles desde posiciones engañosas
o “ilusorias”: o la institución se concibe
como un mundo artificial, capaz de ge-
nerar en los educadores y en los educan-
dos una visión del mundo completa-
mente inocua, indiferente a la realidad
exterior con la que no se sienten compro-
metidos; o, por el contrario, una ensoña-

ción de emancipación que
mantiene vivo el resenti-
miento y lleva necesaria-
mente a la automargina-
ción y la violencia. Am-
bas, sin duda, tienen
como efecto que rompen
la cohesión social y gene-
ran conflictos al perderse
el espacio real, el “aquí y el
ahora” en el que se define
lo macrosocial. Por ello,
en sistemas sociales que
se afirman democráticos,
la vértebra que mantiene
el equilibrio de esa per-
cepción es la escuela diri-
gida a la clase media, no

como una educación de clase excluyente,
sino como sector social en donde se abre
la participación de todos los extremos
sociales moderado por una mayoría plu-
ralista. Allí, como espacio, en el lugar
donde esa percepción de lo real y del
ámbito de discusión de los intereses de
la comunidad, es decir, de su cultura,
puede mantenerse la cohesión social, una
coherencia de símbolos y lenguaje y, so-
bre todo, una idea de autoridad limitada
y responsable.

LENGUAJE

El uso del lenguaje nos define como
humanos. El lenguaje lo hemos deriva-
do de la palabra griega lógos, que, según
Aristóteles, capacita a los seres humanos
para informarse mutuamente sobre lo
que es útil y lo que es dañino, del mismo

modo de lo que es justo e injusto4 . Sólo
el hombre puede pensar y puede hablar.
Puede comunicar todo lo que piensa; y
gracias a esa capacidad de comunicarse las
personas pueden comunicar lo común,
tener conceptos comunes, sobre todo
aquellos conceptos que posibilitan la con-
vivencia de los hombres sin generar vio-
lencia entre sí, en forma de vida social,
concretándolo en instituciones. En una
palabra, el lenguaje es el medio con el que

...
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se realiza el acuerdo de los interlocutores
y el consenso sobre las cosas.

El lógos no sólo significa pensamien-
to y lenguaje, sino también concepto y
ley. No es, por tanto, una herramienta,
pues ello implicaría esencialmente que
dominemos su uso, es decir, que una vez
aprendido y lo usemos para nuestros
fines lo podemos dejar. Por el contrario,
el lenguaje nos posee. El conocimiento
de nosotros mismos y del mundo im-
plica siempre el lenguaje, el nuestro y el
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de las instituciones en medio de las cua-
les nos movemos. Por tanto, estamos
tan íntimamente insertos dentro del len-
guaje como del mundo. Hasta tal punto
nos implica, que entre más vivo es nues-
tro lenguaje menos conscientes somos
de él, es decir, mientras hablamos nor-
malmente no pensamos en la estructura
de la oración ni en la sintaxis o en la
gramática, simplemente hablamos como
mejor nos parece y de esa forma construi-
mos el mundo común en el que vivimos,
resultante también de la gran cadena de
la tradición que llega a nosotros desde la

van las tradiciones que sirven de base a
nuestro hablar fluido, sino que es cons-
tituida por el habla. La escuela es, ante
todo, resultado del diálogo. Y tal diálo-
go no tiene por qué significar armonía, es
la relación más o menos límpida entre
individuos que desean ponerse de acuer-
do. Sin embargo, ese deseo no es una
voluntad objetiva, sino una consecuen-
cia de la ley que impone la cosa misma, la
escuela misma, esto es, el deseo comuni-
tario de construirla y para ello se requiere
de conversaciones, réplicas, debates y
discusiones hasta producir acuerdos.

El lenguaje es así el verdadero centro
del ser humano, de su convivencia y de su
entendimiento. La escuela, ya sea
por un proyecto político, público
o privado, no es el resultado del
proyecto sino del consenso,
imprescindible para darle vida y
para conservarla. De modo que
lejos de los intereses que sub-
yacen a la fundación, el con-
senso como acuerdo de ha-
bla, es una interpretación
común, posibilita la soli-
daridad moral y social. Sin
duda, recaen sobre ella
todos los intereses del
contexto social, implica
relaciones de poder
internas y externas,
pero la aspereza de
éstas es limada gra-
cias al diálogo y al consenso resultante:
reglas de juego, ordenamientos etc., de-
terminan su sentido y continuidad. Es
ahí donde radica la comprensión del len-
guaje de la institución educativa, pues de
acuerdo a esos “reglamentos”, “acuer-
dos”, “líneas directrices”, podemos es-
tablecer las circunstancias y estructuras
que informan sobre el ¿por qué? y el ¿para
qué? que ha dado forma a la escuela.

Es este punto el que nos informa
sobre las aspiraciones, el trasfondo de
ideales o expectativas imaginarias que se
traza la comunidad que está proponién-
dose hacer una escuela. Ésta puede estar
así siendo inspirada por un espíritu críti-
co, impugnando lo anquilosado o lo ena-
jenado de otras formas de enseñar, del
mismo modo que la puede motivar el
reconocimiento y la defensa del orden

establecido. Entre los dos extremos siem-
pre se moverá la naturaleza de la escuela y
mantener el equilibrio entre esas tenden-
cias es parte del juego de lenguaje que aquí
se asuma. Pongamos un ejemplo: cuan-
do en una facultad de filosofía de una
universidad cualquiera, se deja de enseñar
Marx para dar exclusivamente la cátedra de
Santo Tomás, o viceversa, el símbolo de
desequilibrio que se dibuja es muy signi-
ficativo. Igual ocurre en la escuela, excluir
a Cervantes por la clase de informática, no
sólo “dice” lo que está ocurriendo, es
decir, la penetración sin crítica de un len-
guaje sobre otro, sino la probable supre-
sión de la base del lenguaje de la escuela,

esto es: la tradición; del mismo
modo,

que la ocurrencia de lo
contrario, es decir, la supresión del apren-
dizaje tecnológico, puede constituir una
negación de lo que está cambiando en el
lenguaje actual.

En efecto, el lenguaje, y en especial, el
lenguaje escolar, desarrolla siempre su
tensa vida en el antagonismo entre con-
vencionalidad y ruptura revolucionaria.
Es un hecho generalizado y aceptado que
lo que en la escuela no está permitido, la
calle y nuestra imaginación nos lo facilitan
y nos permite aceptarlo como correcto.
Cuando no se brindaba educación sexual
en las escuelas, la misma la impartía antes
de un modo eficaz la propia familia y la
colectividad. Algo semejante puede estar
ocurriendo con la negativa de algunos
establecimientos educacionales a impartir
clases de informática, la calle está invadida
de escuelas especializadas y entre amigos
se comparte la información. Las institu-

literatura, las ciencias y los saberes popu-
lares que resguarda en primera instancia
la familia, pero, en especial, la escuela.

Lo que es peor, si se ha dicho aquí con
cierto descuido que la escuela es el espacio
en donde se congrega un grupo de niños
y jóvenes con adultos para escuchar,
aprender y enseñar, empero, debe reco-
nocerse que todos estos términos están
atravesados por el acto de “hablar”. No
escuchamos sino a quien nos habla, y del
mismo modo no aprendemos sino lo
que nos dicen y no enseñamos sino a
través de un lenguaje. Por tanto, la escue-
la no es sólo un lugar en el que se preser-
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ciones, no sólo las escolares, tienden a
propagar el conformismo social, a ocul-
tarse tras de la norma. Pero al nacer nuevas
situaciones y nuevos modos de hablar,
derivados de los cambios de nuestra vida
y de nuestras experiencias, se generan an-
tagonismos. Y estos son necesarios para
que el lenguaje común reciba nuevos im-
pulsos con el fin de conseguir la transfor-
mación de ese elemento común. Mas tal
recepción del nuevo lenguaje no se hace ni
se debe hacer sin un conflicto previo, sin
la presencia de un conocimiento crítico
que haga examen y equilibre dentro del
justo medio lo que se le debe conceder al
nuevo lenguaje y lo que se debe intentar
conservar de la tradición. He aquí el tema
de nuevos consensos, donde se detecta el
problema de nuestro tiempo: la discu-
sión entre el lenguaje de la tradición en el
que se funda la escuela y el de las nuevas
tecnologías que parecen querer revolucio-
nar su estructura.

La característica de la escuela, en un
medio que se considera democrático, es
la de posibilitar la independencia, espa-
cial y de su lenguaje, respecto a la forma-
ción de la opinión pública y respecto de
la política, ayudando a formar el juicio de
sus educandos desde el libre conocimien-
to. Sin embargo, por mucho que se in-
tente evitar todas estas manipulaciones,
su importante papel en el contexto social
se lo impide, siendo esa propia estima la
causa de la limitación de la libertad crítica
de la institucio-
nes educativas,
donde su len-
guaje se defor-
ma, es decir, sus
consensos y
equilibrios ven
debilitada su au-
toridad al quedar
inmersos en me-
dio de las luchas
por el poder. De

ahí que la discusión entre la preservación
de los lenguajes tradicionales que cons-
tituyen a las escuelas frente a la novedad
tecnológica, va más allá de una discusión
científica y, por el contrario, parece atra-
vesada por intereses de poder mucho

menos altruistas de lo que se su-
pone. La discusión de la escuela
moderna, la construcción de
un nuevo lenguaje institu-
cional, de nuevos consen-
sos, dependerá entonces
de la formación de esas
nuevas convenciones o
reglas de juego basa-
das en la experiencia
humana y la libre

crítica. Dicho brevemente: la escuela está
obligada a generar un diálogo dirigido a
la construcción de una nueva forma de
autoridad que impida el totalitarismo de
lo novedoso o el anquilosamiento a ul-
tranza de formas caducas.

AUTORIDAD

No aceptamos el poder de otro o el
mando, si no fuese como producto de
todo ese mundo de relaciones expresivas
y, sobre todo, lingüísticas al que pertene-
cemos y estamos insertos desde nuestra
infancia. Es ese reconocimiento lo que
permite asumir las palabras con todo su
contenido y significado, permitiéndo-
nos constituir una adquisición intersub-
jetiva. En otra forma, el reconocimiento
de la autoridad no es natural, sino que al
igual que los sentimientos y las pasiones
son inventos, artificios, productos del
lenguaje y de nuestra interacción social.

La educación escolar es básicamente
una relación entre niños y jóvenes con
adultos. Mejor aún, se puede decir que la
constituye un encuentro entre recién llega-
dos al mundo y viejos o experimentados
en ese mundo. Por consiguiente, es un
orden del lenguaje preestablecido: un
mundo que ya está y al que deben acceder
unas nuevas generaciones guiadas por
una generación mayor y conocedora de lo
que ya existe. Desde el principio es una

relación de autori-
dad. Una relación
de hecho peligro-
sa. Los viejos
pueden de in-
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mediato imponer su mundo imaginario,
su ideal de educación a esos nuevos habi-
tantes, hacerles creer lo que quieren de ese
mundo e involucrarlos en sus proyectos
sin ningún reconocimiento de lo que hay
además de la visión que estos guías les
aportan. Así han comenzado casi todos
los proyectos educacionales desde el cris-
tianismo, pasando por el humanismo y la
Ilustración hasta la educación postindus-
trial. Se anuncia en cada proyecto un “nue-
vo hombre”, un nuevo ideal de educa-
ción, unas nuevas técnicas pedagógicas,
más rígidas o más flexibles, pero todas
bajo la ilusión de que se está educando a
una nueva generación mejor que las ante-
riores. Sólo que la nueva generación no lo
sabe. Esta ha sido la dirección por donde
se han encaminado la mayoría de los
proyectos educacionales: la de presentar lo
nuevo a las nuevas generaciones como si
lo nuevo ya existiera.

En ello radica la diferencia de la labor
pedagógica de los primeros cristianos
que lo único que hacían era persuadir a
los paganos dubitativos de que la nueva
religión era una nueva forma de vida. Se
trataba de organizar un orden mostran-
do los inconvenientes del viejo y atrayen-
do a personas adultas que estaban incó-
modas con lo que les rodeaba. No debía
ocurrir lo mismo con los niños, a quie-
nes se les debía inducir en la catequesis a
un mundo nuevo como si ya existiera y
como si lo vigente ya hubiese desapare-
cido. Y aún más, cuando la educación
cristiana se imparte a los niños nacidos a
partir del siglo IV y subsiguientes, en el
mundo en que nacen ya se ha instaurado
el orden soñado por los cristianos, se les
educa entonces dentro de ese nuevo
mundo como si no hubiese existido
otro y se rompe todo contacto directo
con la tradición clásica o se les ofrece de
una manera mediada5 .

Esta forma de proceder de la educa-
ción, ha sido característica de todos los
sistemas autoritarios, en ellos se produ-
ce una intervención dictatorial, basada en
la absoluta superioridad del adulto, edu-
cando al niño o al joven como si ese
mundo ideal que están en procura de
conseguir ya existiera. Entre la actitud
que dio origen a la pedagogía cristiana y
la de las tiranías hay pocas diferencias,

por el contrario, coinciden esencialmente
en que son doctrinarias. En ambas se
inserta el interés por un empezar de cero
y afinca sus esperanzas en una nueva
generación purificada de todas las co-
rrupciones del pasado. Y lo resultante es,
casi siempre, una generación adoctrinada
fanáticamente, que asume las formas
autoritarias de la educación recibida como
“naturales” y autoconvencida de que tie-
ne una misión revolucionaria en el mun-
do, sin haber tenido en cuenta la historia
-el pasado - del mundo al que pretende
cambiar. Esta actitud es una negación del
mundo en que se está, y como nadie
pertenece a dos mundos a la vez, el
lenguaje viejo, el de la tradición, queda
arrancado de las manos de la nueva gene-
ración. Mas el mundo en que se introdu-
ce al niño y a los jóvenes, es un mundo
siempre viejo, por muy revolucionarias
que sean las ideas de los mayores. Un
mundo preexistente, construido por los
vivos y los muertos, el cual es apenas
nuevo para aquellos que acaban de entrar
en él.

No obstante, esta problemática mag-
nificada en la imagen de la educación
autoritaria, no se distancia demasiado de
lo que puede estar ocurriendo de un
modo más sutil en un entorno que se
quiere democrático. Desde la posguerra
mundial, la educación de una sociedad
de masas se ha convertido en un proble-
ma educacional crítico, lo que ha dado
lugar al experimentalismo de novedosas
teorías pedagógicas sin ninguna precau-
ción y con todo servilismo. De ello ha
surgido en los países europeos y en una
buena parte de Latinoamérica, los exá-
menes de selectividad o exámenes de
Estado, dirigidos a clasificar y especiali-
zar a los estudiantes, a reducir las facili-
dades de acceso a ciertas carreras profe-
sionales y a ciertas instituciones educati-
vas, basados en la concepción de la “me-
ritocracia”. Con ello se ha buscado gene-
rar una especie de oligarquía no fundada
en la riqueza ni en la sangre, sino en el
talento. Aquí radica un primer paso para
el debilitamiento de la democracia, pues
estas “élites” son las que dirigirán el
Estado, es decir, una suerte de oligarquía
sigue dirigiendo el destino de muchas
naciones occidentales, un nuevo cumpli-

miento reformado del ideal platónico de
la República. Una especie de clase de los
“mejores” conforma así una clase diri-
gente que a todas luces continúa siendo
autoritaria, pues su poder va más allá de
la ley y de la obligación de responder a un
orden conformado por hombres de
menor rango y que, por tanto, sólo están
para obedecer a esas élites.

En otros medios, donde el sistema
de la “meritocracia” no funciona, como
puede ser el caso de Estados Unidos y
que de alguna manera también influye en
nuestro medio, la introducción de los
sistemas psicopedagógicos y de tenden-
cia conductista, han llevado a la sobrees-
timación de la medida del coeficiente
intelectual o al de la calificación, al mismo
tiempo que, paradójicamente, se supri-
men todos los obstáculos académicos de
investigaciones (tesis) o exámenes, a fin
de titular a todo estudiante sin importar
su nivel de aprendizaje y a evitar la deser-
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ción y la marginalidad escolar. No se
tolera la división de la niñez entre dota-
dos y no dotados, sino que se busca la
mayor igualación posible entre jóvenes y
viejos, talentosos y sin talento, borran-
do todo tipo de jerarquía, inclusive en la
diferencia de edad o en la distancia básica
entre profesores y alumnos. La conse-
cuencia es un total deterioro del concepto
de autoridad de los maestros a expensas
de los estudiantes más dotados. Ahora,
nos encontramos a merced de la dictadu-
ra de la mayoría, de la votación y el
capricho de las masas o, lo que es peor,
de la moda.

A nivel de la infancia, todo esto pa-
rece tener un origen histórico, del que
nos ha hablado con suficiencia Philippe
Ariés6 , y en el que nos recuerda cómo a
diferencia de la Antigüedad Clásica y del
medioevo, la modernidad hizo del niño
un sujeto, generó un mundo y una socie-
dad infantiles, autónoma, la cual ha de
entregarse a los niños para que la gobier-
nen. Una sociedad en la que el adulto es
excluido, excepto para generar consumo
y una serie de cuidados dirigidos a man-
tener al máximo grado esa autonomía.
Resultado: el autoritarismo de unos ni-
ños sobre otros niños, donde el adulto
se encuentra inerme y apartado de ellos.
Nuevamente es una dictadura de las ma-
yorías, el dominio del cabeza de la tribu
o de la banda, reprimiendo a los disiden-
tes. Casi como en la terrible novela de
William Golding, El señor de las moscas,
divisamos el ascenso al poder de los
niños más fuertes, seguidos por los su-
misos o los gregarios desplazando a los
niños más inteligentes y a los más débi-
les o a quienes están dispuestos a orga-
nizar un orden armónico y respetuoso
de las diferencias. Consecuencia inme-
diata de ello será, inevitablemente,
que algunos niños - como en cierta
forma ocurre en la novela men-
cionada7  - se refugien en el
conformismo o en la de-
lincuencia juvenil, o en
ambas cosas.

En la mayoría de los
países de Latinoamérica, en ge-
neral, un factor desastroso en la
construcción de la autoridad escolar
ha sido sin duda la aplicación de las

corrientes educadoras de inspiración
norteamericana, como la psicopedago-
gía y el pragmatismo. Corrientes que,
por supuesto, no son propuestas nega-
tivas en sí mismas, sino que, como suele
suceder en nuestro medio, no fueron ni
adecuadas ni adaptadas a nuestro entor-
no étnico y cultural; es más, ni siquiera
parece que los planificadores de la educa-
ción, se hubieran tomado el trabajo de
revisar los resultados que arrojaba la ex-
periencia norteamericana. Se ha venido
aplicando sin más, concibiendo la peda-
gogía como una ciencia de la enseñanza,
independiente de la materia que va a
transmitir. Un maestro aparece como
una persona que puede enseñarlo todo y
todo puede ser susceptible de ser ense-
ñado. No hay especialización en una asig-
natura específica, derivando en el descui-
do de la preparación de los profesores y
de las asignaturas; y lo que es peor, su-
pliendo la pedagogía por simple mora-
lina o vana charlatanería. El estudiante es
abandonado a su suerte y, obviamente,
se pierde la raíz misma de la autoridad,
o sea, el profesor como persona que ha
experimentado más y puede hacer algo
por sus discípulos. Inclusive queda re-
emplazado por la imagen del profesor
bonachón, el “amigo”, con el que se
habla de tú a tú, reducido a una actividad
semejante a la de un consejero religioso
o al de un psicólogo.

En ese orden de ideas, al lado de la
educación relajada, se hizo caso exagerado
a la teoría del “aprender haciendo” o la de
“aprender jugando”8 . Ambas son com-
plementarias y subsidiarias entre sí. Para
un estudiante se hizo más importante
aprender una materia vocacional, como,
por ejemplo, aprender a conducir un auto
o una máquina de escribir, del mismo
modo que hoy está ocurriendo con las

computadoras, pues lo importante es
aprender a solucionar problemas

prácticos y estar preparado para
lo que se va a encontrar en la

vida. La finalidad de la edu-
cación se convirtió enton-
ces en obtener un aprendi-

zaje dirigido al éxito social.
Igual ocurre con el segun-

do caso, bajo el supuesto de que el
juego es la actividad más espontánea
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que realiza el niño, la institución decidió
apoderarse de esta actividad y quitarle la
iniciativa lúdica. La clase y el aula se trans-
formaron en enemigos de la educación,
al ser espacios exclusivos de la actividad
pasiva, en donde se abandona la impor-
tancia de la atención y de la memoria, para
desplazarse en favor de la acción y la
ocupación. El plan de estudios y la pre-
paración del niño y de los jóvenes para
acceder al mundo de los adultos median-
te el hábito del trabajo y de un jugar
adquirido espontáneamente, se deja en
favor de mantener a niños y jóvenes en
un estado de infantilización permanen-
te. Separados radicalmente del mundo
de los mayores o moldeados por un
permanente esmero “paternal” por man-
tenerlos en el tiempo de la infancia, nues-
tros niñez se encuentra gravemente ame-

nazada de inadapta-
ción y, por supues-
to, desconectada de
la realidad inmedia-
ta.

Frente a estos
desatinos, viene la
reacción más negati-
va pensable. Si se ha
flexibilizado la au-
toridad, entonces lo
que hay que hacer
para evitar su des-
composición es
“apretar tuercas”.
Después de los ex-
perimentalismo y
las innovaciones
conducentes a la fle-
xibilización educati-
va a ultranza, se pro-
duce la total anomia
que ha llevado a una
baja del rendimien-
to escolar extrema y
una altísima deser-
ción estudianti l ,
producto de no ver
en la educación nin-
guna fuerza estimulante que le implique
al niño llegado a la adolescencia ningún
interés por comprender la realidad y
afrontarla con madurez. Tal situación ha
conducido a que el aprendizaje de oficios
y el ingreso rápido al mundo laboral, sea
un aliciente más gratificante y, por su-
puesto, trae como consecuencia la reac-
ción.

Como era de esperar, en contra de la
flexibilización exagerada aparece la “reac-
ción” extrema.”En este caso ya no se
trata de recobrar y preservar el pasado,
sino de reinstaurar lo más doloroso de
las prácticas educativas de antaño: mayo-
res filtros de selección, vigilancia de pro-
fesores a estudiantes, más horas de clases
presenciales, menos investigación e in-
novación, recuperación de planes de es-
tudio caducos, énfasis en la educación
moral. Restablecimiento de lo peor de la
educación pasada, que refleja la perviven-
cia del autoritarismo de los sistemas
cerrados frente el autoritarismo de las
mayorías y de los igualitarismos. La di-
ferencia entre estas dos formas de auto-

ritarismo educativo -que es una manifes-
tación concreta de los autoritarismos po-
líticos - radica en la disciplina: una genera
soldados obedientes y la otra mucha-
chos desconcertados. Pero lo común está
en que en ambas se pierde la esencia de la
escuela: la enseñanza y el aprendizaje
como una relación de autoridad.

Pero, en concreto, en educación, ¿qué
es autoridad? Es posible verlo así: en
primer lugar ningún niño ha pedido por
sí mismo o por otro haber sido traído al
mundo. Este momento, el nacimiento
es un acto que depende de la responsabi-
lidad de los padres, exclusivamente. Por
tanto, tienen desde el momento en que
han tomado esta decisión de traer a un
nuevo ser al mundo, la responsabilidad
de introducirlo al mundo. La educación
es el mejor artificio inventado por el
hombre para suplir lo que la naturaleza
no le facultó, es decir, aquí se asume la
responsabilidad de la vida y desarrollo
del hijo como la perpetuación del mun-
do. Quien tiene hijos debe ser ante todo
un optimista, pero no un ingenuo, sabe,
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por experiencia propia, que el mundo
exterior es opresivo, peligroso, a veces
tiránico. Por ello la familia se convierte,
antes que la escuela, en el lugar de protec-
ción del niño. Es un ámbito privado, un
escudo frente al mundo público.

No obstante, tarde o temprano tendrá
que salir a la calle. El mundo público ha
invadido los espacios privados y la familia
no ha sido la excepción. La madre trabaja-
dora y su presencia en el exterior, como su
función vital dentro del orden social mo-
derno, impiden que el mundo de la “casa”
pueda preservarse indefinidamente. El niño
se encuentra en el vértice del espacio entre
lo público y lo privado, entre lo oculto y lo

que es necesario que
se muestre a plena
luz en el mundo
público. Esta situa-
ción pone al niño
en peligro, en un
estado de inseguri-
dad, que sólo pue-
de ser resuelta por
ese “puente” al que
se le ha llamado es-
cuela.

La institución
educativa se inter-
pone entre el cam-
po privado del ho-
gar y el mundo para
que sea posible la
transición de la fami-
lia al mundo. Es el Es-
tado quien exige la asis-
tencia a la escuela, mu-
chos padres en su afán de
proteger a sus hijos prefe-
rirían no enviarlos allí, no
obstante, saben que la escuela
por un momento representará el
mundo para el niño y que allí, aun
cuando ese no sea el mundo, aprende-
rán a reconocer con responsabilidad el
mundo real. Y aprenderán con respon-
sabilidad lo que los educadores le habrán
enseñado con responsabilidad. No es un
juego de palabras, los educadores por
una larga temporada serán para niños y
jóvenes los representantes del mundo y
esa labor que, en teoría, asumen con
responsabilidad, no se impone de modo
arbitrario, está implícita en su tarea de
introducir a los nuevos en un mundo en
constante cambio. Parafraseando a Rous-
seau, puede decirse en forma drástica,
que quien tiene hijos tiene una responsa-
bilidad existencial radical9 ; y quien asu-
me la tarea de introducirlos en el mundo
no está lejos de tener la misma respon-
sabilidad; de lo contrario, si no se está
dispuesto a responsabilizarse de los hi-
jos o de la educación de los niños, mejor
que no los tenga o, en el segundo caso,
mejor que no intervenga en el proceso
educacional.

Pues bien, la responsabilidad respec-
to al mundo en el proceso de educación,
adopta la forma de autoridad. Esto está

lejos de entenderse como el poder que
tiene el profesor, gracias a la férula o a la
vara de castigo como a la imposición de
una calificación numérica. Tanto uno
como otro símbolo del poder educacio-
nal, son representaciones de medios para
alcanzar la autoridad a través de la repre-
sión. El castigo corporal reemplazado
por la calificación numérica no es sino un
cambio o un refinamiento del castigo,
no es la autoridad. Dicho con claridad, la
autoridad derivada de la responsabili-
dad respecto al mundo, descansa en ella
misma. A la autoridad la media la expe-
riencia, la edad y el interés por hacer
conocer al niño o al joven el mundo de
los adultos.

En conclusión, la autoridad de la
institución educadora, no es sino el pro-
ducto de la decisión que asumen los
adultos entre dos posibilidades: arrojar
nuevas generaciones al mundo y dejarlos
a su merced, escamoteándoles la posibi-
lidad de crear algo nuevo desde un mun-
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do viejo; o, de prepararlos con tiempo
para que renueven ese mundo común,
sin hacerlos unos seres desorienta-
dos, apáticos o violentos inmersos en
ese mundo viejo en que les tocó nacer.

El esquema con el que se ha sinte-
tizado en el presente escrito lo que es la
institución educativa, muestra que en
las condiciones actuales todos los ele-
mentos que hemos detallado, están en
peligro de ser destruidos. El espacio y el
tiempo, el lenguaje y la autoridad, cada
uno por separado y todos en su conjunto
se enfrentan a una grave crisis, generada
por nuevas condiciones espacio-tempo-
rales, nuevos lenguajes y nuevas formas
de autoridad que obligan a quienes parti-
cipan de la reflexión educativa, a asumir
posiciones contradictorias que se debaten
entre la readaptación a esas nuevas condi-
ciones, el servilismo radical a todos los
cambios que se ofrecen o la franca ruptura
con el mundo exterior, pensando inclusi-
ve en la destrucción de la escuela y la
creación de una nueva fórmula alternati-
va. Mas cualquiera que sea la posición que
se desee asumir, la tarea que debemos
afrontar es la de establecer cuál o cuáles
son los factores que amenazan con extin-
guir a la institución educativa y qué precio,
real y efectivo, puede pagar la sociedad
contemporánea si se produce definitiva-
mente esa pérdida.
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RESUMEN

Luis Felipe Jiménez Jiménez.Una

vieja escuela para gente nueva.

Las personas transitan y permanecen
en instituciones desde que nacen, como
forma de integrarse en una sociedad
donde aprenden a organizar sus con-
ductas de acuerdo con los requerimien-
tos y las expectativas de los “otros”,
basados en un sistema de normas y
valores específicos que se esperan equi-
tativos. En esa forma, puede decirse que
la institución educativa está constitui-
da ante todo por tres elementos: un
espacio y un tiempo determinado, un
lenguaje y una idea de autoridad. Tales
elementos conforman el centro de esta
reflexión, que intenta pensar la esencia
de la escuela en una sociedad no auto-
ritaria, su sentido y las amenazas des-
tructivas que se ciernen sobre ella y
sobre la sociedad si no se sabe reconocer
el papel que desempeña como estructura
conservadora e impulsora de la cultura.

Palabras clave: Escuela; Cultura;
Filosofía; Educación.
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ABSTRACT

Luis Felipe Jiménez Jiménez. An old

school for new people.

People pass through and remain in ins-
titutions since they are born as a way of
becoming integrated into a society where
they learn to organize their conduct
according to demands and expectations
from “others,” based on a supposedly
equitable system of norms and specific
values. In this way, one can affirm that
educational institutions are made up
above all by three elements: a determined
space and time, a language, and a concept
of authority. These elements are at the
heart of this reflection, focused on the
essence of school in a non-authoritarian
society, its meaning, and the destructive
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